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Nonostante sia diventato un luogo comune, persiste la
realtà che a Napoli, al fermento culturale e artistico da
sempre riconosciuto connaturato ad essa, non corrispondano
strutture, mezzi e progetti capaci di darne conto nel suo
massimo valore. E la situazione è ancora più grave per
quanto riguarda la creatività giovanile, e quella artistica in
particolare, che deve pagare anche il soffocamento ad
opera di quei pochi - artisti, galleristi, burocrati della cultu-
ra – che, raggiunta la ribalta, non la cedono nemmeno per
un po’. Iniziative, allora, come quella in programma,
P@rete, che segue le numerose altre già allestite dal nostro
Centro giovanile S. Sofia e dagli altri Centri giovanili, in
questo ed in altri campi espressivi (musica, cinema, video,
danza, teatro), costituiscono sì un minuscolo contributo, ma
assai significativo verso un cambiamento di tendenza.

L’Assessore
Maria Fortuna Incostante

Si moltiplicano i momenti e i luoghi espositivi
della creatività giovanile a cui sempre più spesso il nostro

Centro sta dedicando particolare attenzione.
Resa viva, soprattutto, dall’impegno organizzativo profuso

dai giovani stessi, oltre che, naturalmente,
dal loro bagaglio di idee.

Un impegno, il loro, che rinvigorisce
il nostro, dunque, e dà nuova linfa all’idea sottesa a tutte le

nostre attività, quella cioè di offrire
uno spazio alle forme di aggregazione

giovanile e alle diverse forme di espressione
della loro creatività,

libere, le une e le altre, da ogni forma
di condizionamento di mercato

e intrise di uno schietto spirito di collaborazione.

Responsabile del Centro giovanile S. Sofia
Francesco Napolitano



Premessa tassonomica: il signor McNihil è fatto di niente…

“Classificare non sarà (…) riferire il visibile a se stesso, inca-
ricando uno dei suoi elementi di rappresentare gli altri; clas-
sificare sarà (…) riferire il visibile all’invisibile (…) poi risali-
re da quest’architettura segreta verso i segni manifesti che
ne sono offerti alla superficie dei corpi”1.

“Tutto quello di cui quei fessi parlavano un po’ di tempo fa,
il futuro che doveva essere semplicemente uno scambio di
informazioni on-line, con tutto il mondo liberato dalle volga-
ri costrizioni materiali… non si è realizzato. Gli atomi resi-
stono, signor McNihil; è nella loro natura. Gli oggetti solidi
sono fatti di atomi; mentre le informazioni sono essenzial-
mente bugie”2.

Il lupo cattivo

Mattia è un bimbo di cinque anni. E, come tutti i bimbi, vuole
ascoltare le storie dell’orrore che hai da raccontargli. Meglio,
se quelle con il lupo cattivo. Sebbene – lesto ad accorgersene
ad ogni attacco di favola – come tutti i bimbi, ne sia spaven-
tato a morte. Gli leggi il terrore dipinto negli occhi quando
incominci ogni volta a narrargli di sprovveduti porcellini sta-
nati dal lupo a fauci spalancate o di orribili streghe allo spec-
chio; o, ancora, dei colli candidi di giovani donne spezzarsi al
morso sanguinoso del vampiro. Oppure quando, a braccio, lo
incanti coi sublimi terrori di favole nere proprio di certi bam-
bini che, sotto il sorriso candido, celano il ghigno oscuro del
Malvagio...
Mattia è un bimbo di cinque anni. È fatto così, ha paura delle
storie dell’orrore, ma guai a non raccontargliene. Anzi. Guai,
una volta iniziato su suo invito, guai a lasciarla incompleta, la
favola. Guai a non raccontargli in che modo quella terribile
storia si concluda. Guai a te a lasciarlo nel mezzo del guado
di un racconto senza fine: troppo lontano dalla sponda da cui
l’hai immerso e l’altra riva, ancora distante.

Perché? Forse perché ogni bambino nasconde un animo maso-
chista? O è l’attrazione per l’ignoto che, nelle pieghe dei
geni, ogni uomo si porta a corredo? No, certo: Mattia, come
ogni bambino, vuole il suo bene. Ma allora?
È il terrore dell’incertezza del vuoto a vincerlo. E che lo spin-
ge a sentire la fine del racconto spaventoso. “Che lo spavento
sia compiuto” pare che intenda dirci. “Enorme e per cui non
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si dorma più da soli, ma che sia sempre per una storia preci-
sa”. Perché l’incubo più grande – come narratologicamente
ben sapeva Lovecraft, che tanto doveva alle memorie e alle
coniugazione del racconto orale – è quello cui si accenna; il
terrore più insopportabile, quello che si immagina. È la paura
dell’ignoto a vincere Mattia e noi tutti: l’horror vacui.
È per questo che sin da bambini ci adoperiamo a fare le cose.
A costruire, come casa di solidi mattoni, certezze. Come il più
furbo dei Tre porcellini della favola ci ha insegnato.
L’inclinazione dei più folli, poi, arriva al feticismo, e tutti i
sani di mente, al consumismo - due facce dello stesso conio
aureo, ma tutti, folli e sani, avvinti dall’obbligo delle cose. E
nel loro possesso, il goffo tentativo di rinnovare per sempre il
presente.

“La centralità del rapporto fra essere e presenza (…) ha il suo
fondamento nel fatto che temporalità e essere hanno la loro
sorgente comune nel ‘presente incessante’ dell’istanza di
discorso. Ma – proprio per questo – la presenza non è (…) qual-
cosa di semplice, e custodisce, invece, in sé il segreto potere
del negativo”3. Qui è la “Voce”, presenza fonica sottile che,
nella crisalide dell’enunciato e nel disperdersi del senso dopo
l’enunciato, canta sempre la morte. Eppure, non c’è senso se
non quando l’enunciato sia stato enunciato (raccontando
della sua finitezza); ma l’assenza di enunciato, sebbene sem-
pre illimitato senso in potenza, è orrore in quanto assenza.
L’arte è nata come gesto apotropaico. Ma “un’opera d’arte è
soprattutto un oggetto”4. E l’arte è necessità di avere, in uno
spazio controllabile, cose finite. E, paradosso letale, questa
finitezza - come vi racconterebbe lo spaventato Mattia -, è lo
stesso orrore. Orrore proprio della “fine”. Paradosso da nastro
di Moebius. Ma tant’è: presenza che si presenta come presen-
za raccontando un’assenza. Quella finale, della morte. L’arte,
allora, è  horror rerum. La repellenza necessaria delle cose.

@: un nodo

Chiocciola. Così, in italiano, chiamiamo, con attitudine tutta
nostra alla figurazione, il segno grafico più usato e abusato di
questa fine millennio: “@”. Carattere che l’uso alquanto asso-
dato dell’inglese nel mondo telematico ed in particolare del-
l’internet, ci fanno conoscere anche con il nome “at”, stori-
camente più consono, visto che il segno è invenzione degli
amanuensi medievali i quali avevano, per comodità di scrittu-
ra, una serie di semplificazioni grafiche per le preposizioni e
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per tutte le parti del discorso ricorrenti. “@”, allora, per il
latino “at”. Fin qui la storia.
Mutuato dall’inglese, nel linguaggio informatico questo segno
è impiegato negli indirizzi di posta elettronica per indicare il
sito  - “dominio” - che mette a disposizione e gestisce un
determinato “indirizzo”. Lo sanno tutti, ma è meglio tornar-
ci. Quindi: “taldeitali@uncertodominio.qualcosa” significa
che il signore, la signora o la ditta “taldeitali” sono presso
“uncertodominio” e che questo fornisce “qualcosa”, un servi-
zio palesemente commerciale (.com), ad esempio, collocato
in una certa area geografica (la transnazionalità delle infor-
mazioni digitali, comunque, vive i vincoli delle legislazioni
locali, ancora): “.it”. per l’Italia, “.uk” o “.co.uk” per il
Regno unito, “.de” per la Germania e così via… Eppure oggi,
la “@” è addirittura impiegata come se fosse il logotipo, o
meglio la sineddoche di tutto internet, della rivoluzione
informatica, dei nuovi media e di ogni altra cosa che abbia a
che fare con la tecnologia digitale. Certo, l’uso esteso deriva
dalla stessa ragione per cui, quel segno, si impiega nella
posta elettronica: “@” per “at”, cioè per la preposizione
semplice inglese che indica il moto a luogo e, in certi casi, lo
stato in luogo (to be at home, essere a casa, ad esempio).
Allora, “@” è un segno logografico che indica un “luogo”: il
posto dove trovare, sul World wide web, o su qualsiasi altra
rete, un determinato sito. “@” indica un percorso. E anche
un’appartenenza. Ad un “dominio”. Cui - in giubilo - siamo
“presso”.
La “tirannia”5 dell’essere reperibili, sta diventando uno dei
gioghi necessari di questi anni: essere sempre rintracciabili e
costantemente “in rete” con un certo tipo di informazioni.
Ma solo nello spazio controllato e contraffatto del luogo digi-
tale. Ed ogni cittadino delle società capitalistiche sembra
aspirare ad essere “nella” e “presso”6 la “@”, e nella e presso
la “voce” dei mobile phones che ridisegnano individualmente
e - per paradosso – confinano lo spazio domestico alla stessa
cinesica. “Per paradosso” perché lo spazio allargato e la
reperibilità in movimento delle informazioni sono perfetta-
mente sincronici all’affermazione dei “non-luoghi” della con-
temporaneità. E, forse, l’insistere sul “non-luogo” (sulla ine-
vitabilità e necessità del “non-luogo” del contemporaneo), ci
sta abituando davvero a non pretendere “luoghi”.
Innanzitutto spazi domestici e, poi, piazze sociali7.
Più che un lapsus linguistico, alle volte, può l’intrecciarsi bef-
fardo del senso. “Chiocciola”, dicevamo. E la definizione,
certo, nasce dalla somiglianza di quel segno, avviluppato
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come breve spirale intorno ad una minuscola alfa, col mollu-
sco. Del genere Helix, un gasteropodo terrestre con conchiglia
a spira in cui l’animale può ritirarsi completamente.
Protezione e rifugio, la corazza, una piccola casa, insomma.
“I’m at home”. Ah, dimenticavamo: “dominio” deriva dal lati-
no “domus”, casa. Il rifugio, insomma…

(Old) New Media

Molto, anche in Italia, si parla di New Media. E pare che - ad
analizzare soprattutto le valenze sociologiche indagate da
Alberto Abruzzese e, in un ambito più propriamente estetico,
da un Franco Speroni -, ancora una volta, citando McLuhan
(confutazioni di Eco a parte), “il mezzo sia il messaggio”.
Anzi. In una crasi mostruosa (antica e attualissima) ci sembra
che oggi sia addirittura data, come assioma, l’uguaglianza tra
mezzo e messaggero. È il messaggero ad essere, sempre più
“fisicamente”, nei confini del suo corpo8, anche “esteso mec-
canicamente”, ad essere il mezzo. Per cui possiamo dire che
“il messaggero è il messaggio”.
È quello che si ritrova nelle ricerche artistiche di uno Stelarc.
Uno degli artisti più importanti del mondo, a dar retta a chi
ne capisce, mica a Paperoga. Un artista con una ricerca inte-
ressantissima, giurano i critici. Ma di seguito, cercheremo di
dimostrare perché sia invece vecchia e, peggio, non serva a
niente.
“Crasi mostruosa” - abbiamo scritto del “messaggero”.
“Mostruoso” nel senso anche etimologico di “mostrarsi”, esse-
re visibile...
Stupore aveva destato il primo trapianto di cuore ad opera di
Barnard. Meraviglia ed elogio degli umani progressi suscitano i
tentativi di costruire tecnologicamente organi interni. Interni,
e non visibili, appunto. Ma allarme ha creato la recente ope-
razione di trapianto di mani (si è parlato di Frankenstein e
cose del genere), o un certo sconcerto desta l’idea di una
telecamera e un microchip nel cervello per risolvere la cecità
(ipotesi alla Philip K. Dick, ieri, oggi realtà scientifica).
Protesi a vista d’occhio. Innesti. Periferiche che amplificano
le potenzialità umane e, soprattutto - come ha evidenziato,
nella comunicazione artistica, a proposito di Stelarc, Speroni9

- che spostino la centralità dell’uomo da “soggetto” ad
“oggetto”10. E’ l’introduzione della metafora digitale, mutuata
soprattutto dall’idea del Rizoma come teorizzata da Deleuze
e Guattari. La necessità di indagare le connessioni tra etero-
genei. Parola magica? “Wired”, oggi si direbbe. Ma è proprio
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sul piano estetico che le cose perdono di efficacia. (Seppure,
un certo “platonismo” cibernetico, abbia indiscutibili sugge-
stioni).
Taiuti - come cita Speroni - raccoglie l’analisi di Stelarc
secondo cui il corpo oggi diverrebbe campo d’indagine del
design. Fino a postulare che “modificare l’architettura del
corpo significa adeguare ed estendere la propria consapevo-
lezza del mondo”11.
Speroni è il primo ad indicare nella “mostruosità” di Stelarc
un richiamo all’antico nella mostruosità delle figure di
Bosch12. Dove, per lui, “mostruosità” è da connettere, anche
alla alienazione del moderno e al feticismo della merce letti
attraverso la storia della ratio di potenza ecumenica della
merce in “mostra” nelle Esposizioni universali della nascente
società contemporanea13 (il mito razionalizzato della fin de
siècle oggi amplificato dal World wide bazar).
Ma Speroni non la dice tutta. Perché qualcuno dovrà pur spie-
garci (labili intenzionalità estetica a parte) perché mai
Stelarc, colle sue telecamere, le sonde interne e i metri di
filo, se all’anacronostico Bello non aneli, dovrebbe, per lo
meno, tornarci utile per riflettere sulla “necessità di connes-
sione” dell’umano al Cosmo, quando, già diversi secoli fa, i
Chierici, ad esempio, si procuravano semplicemente la chieri-
ca per comunicare e connettersi con  il Cosmo ed il Signore14.
(A proposito, sarà Lui il Dominio dei domini?). E quale analfa-
betismo di ritorno dovrebbe farci intendere come “necessa-
ria” la ricerca sul corpo come design industriale, se, ottimiz-
zazione industriale a parte, è il design stesso ad essere nato
declinato sui significanti dell’umano15? E poi, il corpo è sem-
pre centralina di ricezioni esogene (Stelarc avrà notato che
pure lui ha orecchie, naso, tatto…?), e già il telefono, è un
ottimo esempio di tecnologia che amplifica in maniera iper-
trofica i sensi.
Quindi, Stelarc e tutto il Post-human a che cosa ci servono? O
meglio, perché tanta attenzione sulle “protesi”, e sui pittore-
schi armamentari da boulangerie di tutti i “virusiani” come
lui? Perché, forse, i New Media e l’immaterialità dei Bit tor-
nano a concentrare una certa attenzione sull’analogico? Sulla
carne, sulla facile deperibilità della carne e sul suo mistero
sbriciolato presto? Cui, volenti o nolenti, già il silicio soprav-
vive. Eppure quella di questi artisti, è la tecnica del governo
di Vichy: puro collaborazionismo. Capeggiato dall’ambiguo
Negroponte, per intenderci. Come dire? La rivoluzione digita-
le soppianterà l’umano? Ma io sono già un hard disk connetti-
bile ad altri hard disk16. (Diciamola tutta, cambiano i vocabo-
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lari e le declinazioni, senza preoccuparsi di osservare che il
problema è il software. E a questo sta pensando il Progetto
Genoma...)
Comunque, il messaggero è il messaggio. E l’equazione, inve-
ce di sconvolgere passa lapalissiana. E’ l’attualità del cyber-
punk, bellezza… Attualità? Eppure il Johnny Mnemonic di
William Gibson ha a momenti vent’anni. E poco meno il ben
noto Neuromancer da cui parte l’epopea (già spenta a dir
degli autori) del cyberpunk. Mezzo falso storico tra l’altro,
visto che a monte di tutto c’è l’opera di Philip K. Dick; e,
tanto per restare solo in Italia, quel colosso di inventio che è
il Ranxerox di Liberatore e Tamburini nasce addirittura alla
fine degli anni settanta. Comunque, Johnny Mnemonic ci
torna utile proprio in quanto, lì, il protagonista era lui stesso,
con un chip zeppo di informazioni piantato nel cervello-hard
disk, il messaggio. Era il custode di informazioni (l’ambiguità
dei generi nel racconto più che nel film tratto, e le valenze
materne pure sfiorate nell’alea parassitaria dell’informazione
che alloggia nel cervello-utero, non sono rilevanti in quanto il
protagonista non ha potere sull’informazione, né riesce ad
interagire con essa in alcun modo. Egli gli fa guardia e basta.
In maniera virile).
Il custode, in ebraico è il “kerubh”, da cui il cherubino, l’an-
gelo a guardia dell’arca dell’alleanza (che porta la memoria
di un’antica divinità alata custode della casa e del tempio
assiro-babilonese). Assonanza forte con il “kerucs” greco, che
significa araldo, messaggero. E “kerucs” è anche il tramite tra
divino ed umano. Il suo segno è l’ala, il suo moto è ascensio-
nale, come il fuoco, e discensionale, come la saetta, entram-
bi moti e simboli della dinamica maschile. Ma il messaggero è
colui che reca il messaggio sulle tavolette di cera (“keros”)
incise. Per cui il messaggero è, filologicamente, “colui che
custodisce e porta il segno inciso”. Insomma, questa nostra
presunta modernità non puzza un po’ troppo di antico? E, per
immaginare la nostra contemporaneità (non parliamo del
futuro), non ci resta che turarci il naso, e via ad immergerci
nell’ambiguità semantica del “virtuale”17? Ma il fatto è che,
troppe volte, quando la Cultura insiste su certi temi (e la vir-
tualità è roba con cui oggi si fa facilmente indigestione), è
sempre meglio chiedersi perché. E che cosa, seppure in pro-
spettiva, certi ragionamenti, possano domani portarci.

Abito (di scena)

Strano destino quello delle parole. E giostra inquietante quel-
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la del lascito di ogni filologia. Il latino, ad esempio. Ha due
parole per esprimere l’idea di essere a casa: “habito” e
“incolo” (o il semplice “colo”), dove la seconda serba anche
l’idea fattiva del coltivare e curare, quindi del “costruire”
attraverso il lavoro (cioè l’organizzazione politica).
Ma la costruzione e la cura implicano la cura del recinto la
quale assegna, innanzi tutto, i perimetri della proprietà e
danno alla “porta” il valore di soglia privata – prima che locus
sciamanico –, cioè di spazio dove l’altro può solo entrare
attraverso un patto. Organizzazione della casa prima (e con-
tro) la struttura aperta della piazza. È Odisseo che ci insegna
la gerarcha tra le cose. Dapprima costruisce il talamo (l’ordi-
ne e la proprietà nuziale), poi la casa che è anche spazio pub-
blico e di rappresentanza. Ed il vero peccato dei Proci diven-
ta, così, il sovvertimento rivoluzionario di tale gerarchia.
Prima del recinto solcato e della proprietà dell’immobile, c’è
l’organizzazione maschile del microcosmo, la famiglia e i
“suoi corpi” (è questo che il mito non perdona a Remo: anco-
ra, lo sconvolgimento della regola). “Donne e buoi”, insom-
ma. E in quest’ordine. E all’altro, al diverso, allo straniero,
l’ospitalità è concessa quando i valori della casa sono stabili-
ti. La grazia premiata di Admeto, spoglie ancora calde di
Alcesti, sono, a nostro avviso, una conferma che una volta
stabilita l’inalielabilità del diritto di proprietà non c’è manco
il lutto che tenga.
Da “incolo”, la nostra lingua ha “incolume”, salvo. “Habito”,
è parola più complessa. In quanto in essa si intrecciano una
serie di sensi tutti afferenti al doppio significato di “essere” e
“avere” (che in occidente l’antinomia umanistica frommiana
scioglieva a favore della prima mutuando da Marx e dallo Zen
le sue istanze metafisiche ed ignorando la necessità antropo-
logica di unità tra le due cose).
Avere un aspetto florido presuppone un tetto dove sfamarsi
ed essere in un certo luogo (quindi, tout court, essere);
intende il possesso e l’apparire. Avere ed essere in un certo
modo nascondono la stessa radice.
Mario Persico, nel suo Teatro: la cosa inquietante - teatrino
recitante della sua mostra 10 storie del rifiuto e un teatro,
ospitata nel 2000 dalla galleria Franco Riccardo -, ad un certo
punto, nei panni del “Beto bianco” (la “cosa inquietante” del
titolo), recitava le seguenti parole: “Io cerco un corpo dentro
cui abitare / quasi una tenia da agitarsi dentro”.
L’essere a casa della cosa inquietante è, soprattutto, essere
corpo ed in un corpo. Persico, sebbene, per puro movimento
drammatico, indicava questa condizione ontologica attraver-
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so la metafora dell’animale ospite, il parassita, ma lì la
semantica slittava  dalla passività alla potenza della creazione
asessuata: artistica e politica.
Seppure drammi (in ogni senso), i corpi abitati che Persico rap-
presentava, proprio in quanto abitati dalla “cosa” (la res che
in latino sta anche per res publica), sono corpi non individuali,
ma corpi politici: spazi pubblici.
Corpi drammatici, perché - in barba alle mode che spaziano
leggere dal Post-human al mambo -, Persico inscenava, sopra
ai corpi di furiosi muppets-golem, un teatro in cui la rappre-
sentazione si giocava appunto sul soma: non nello spazio paci-
ficatore della neutralità del teatro, non sul corpo-opera. Ma su
un’opera-corpo.
Allora, lì, soma come condominio e piazza. E in, un’ottica
tutta ancora periclea, l’arte è indicata come il luogo in cui
“domus” e “polis” coincidano18.

Non sono in casa. Dal Beat al Bit

“Ricordate che la parola scritta è un’immagine (…) ancora
confinata nella camicia di forza sequenziale e figurativa del
romanzo19”. E sarà William Burroughs, e con lui gli scrittori
Beat, a strappare, sull’esempio delle avanguardie storiche,
questa camicia di forza. La “forbice” verrà fornita, soprattut-
to, dal cut up, espediente non nuovo, ma che nelle mani di
Brion Gysin, fornirà lo strumento della rivolta.
Quello che salterà, a favore dell’espressività del caso e dell’i-
stinto, è, prima di tutto, la costruzione narrativa del romanzo.
E più che dalla scrittura automatica e della costruzione narra-
tiva del caso, il nesso grammaticale era stato già definitiva-
mente attentato dal Joyce della piena maturità espressiva di
un altro espediente narrativo: lo stream. È, comunque, nella
cultura Beat la storia placida ed assodata (riconoscibile) del
“nesso” a saltare. Il nesso tra principali, causali, finali e,
soprattutto, il nesso temporale delle proposizioni.
L’esperienza lisergica si presenta essa stessa come cut up. E la
stessa Gestalt (in Burroughs in maniera dichiarata), è “mon-
taggio”.
Ma quello che la cultura Beat attenta attraverso il linguaggio è
anche la struttura familiare borghese ed i suoi valori middle
class.
Ellissi dei nessi, dicevamo, e si sa, la cultura Beat contrap-
porrà a tutto quello (e al canto dell’istintualità dell’action
writing), una élan vital che muova contro la “piccola
Versailles” personale20 costituita dalla casa con giardino, mito
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degli anni cinquanta americani, con annesso garage e famiglia
di sani valori protestanti.Proprio quello da cui il “viaggio”
della Beat generation e la fuga partiranno.
Le strade porteranno per polverosi deserti inabitabili; inospi-
tali lidi primitivi; attraverseranno tutte le “porte della perce-
zione”; spezzeranno il corpo borghese sano ed ipocrita attra-
verso il rinverdito mito dell’amicizia virile e delle pratiche
estreme (“divorzio” non è proprio la parola giusta nell’epilogo
del menage coniugale dei signori Burroughs…).
Gli artisti Beat, sulla scorta dell’esperienza delle avanguardie
storiche, insomma, non si faranno trovare. Non saranno in
casa. They are not at home, ecco. Perennemente on the
road, non saranno affatto facile stanarli. Ma anche instaurare
con loro corrispondenza (in tutti i sensi): a quale indirizzo si
raggiunge chi è sempre per strada? 
L’indirizzo di posta, certo. Il numero civico, la casa come
focolare domestico, la famiglia, non erano questi i “nessi”
sociali da abbattere? I nodi da sciogliere dall’ultima utopia
del ‘68?
E tutti coloro che hanno tentato la rivoluzione non hanno mai
dimenticato la chiave del proprio appartamento, come, inve-
ce, il Bloom dell’Ulysses: l’hanno semplicemente buttata. O
messa a bella posta esposta alla parete, ma come opera d’ar-
te.

Nitrito argentino  e nitrato d’argento. Home mobile

Il mito del cavallo come mezzo di conquista dello spazio (a
tale proposito, la frattura tra il cow boy solitario e l’ospitale
e sociale diligenza è volutamente saldata in Ombre rosse che
aveva precise finalità pedagogiche e pacificatorie), del secolo
precedente, viene sostituito, nella Beat culture, dal “chop-
per”. La moto è la sineddoche di una vita libera e piena
(prima che venga definitivamente assoggettata all’esigenza
middle class attraverso camper, la nuova diligenza).
Le moto hanno serbatoi dipinti come affreschi sulle novelle ed
agili cattedrali del nuovo culto. O, se vogliamo, come quadri
dipinti alle pareti della casa.
Il racer ha sovente un corpo tatuato, elemento di appartenen-
za tribale, ma anche esigenza quasi di décor: arredo dello
spazio abitato che torna ad essere sempre più il solo spazio
corporeo: il corpo, il corpo in viaggio è letteralmente la casa
della cultura Beat. “Viaggiare nello spazio è viaggiare nel
tempo”21, ci ricorderà Burroughs.
E più del viaggio geografico (certo, negli Stati uniti ancorato
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all’epopea del Far West), la crasi definitiva col corpo borghe-
se si perpetuerà attraverso il viaggio psichico. La cultura
lisergica troverà nella riconciliazione con la natura e nella
pacificazione con le culture altre (nella mitizzazione sciama-
nica del peyote, ad esempio) e in una contraddizione di fondo
(l’invenzione dell’industria chimico-militare della Lsd), i suoi
più evidenti strumenti per allontanarsi dal luogo borghese e
dal suo ciclo produttivo. Da lì, non si tornerà più indietro.
Dalla parodia della merce (il ready made) non ci sarà più via
d’uscita.
E tutto nasce dalle avanguardie e dal “Grande Vetro”
duchampiano che, come in una vetrina di scherno, aveva
mostrato il volto grottesco della cultura borghese. Da quello
sguardo incantato e da quella berlina, viene tutto il resto. Da
lì, inizia la fuga.

Anime nomadi

Ma se lo spostamento geografico22, della Beat generation è
connesso al mito della conquista del West e se tale conquista
è atto fondante dell’epopea politico-mercantile statunitense;
se quel mito segna, cioè, la nascita della stessa middle class,
allora lo spostamento geografico, la vita senza fissa dimora on
the road, più che un parricidio (e sempre dell’omicidio di un
padre, sulla scorta di tutto questo, canterà Jim Morrison),
allora quel viaggio è un calco: un calco grottesco perché, quel
viaggio, nulla fonda e nulla conquista (almeno in un senso
mercantile).

La città contemporanea nasce intorno alla rivoluzione indu-
striale e l’organizzazione della metropoli calca l’organizzazio-
ne del ciclo produttivo industriale. Non servono citazioni,
basta la caligine nera di Manchester. I frutti? La società delle
merci e un paio di etti di problemi. “Nevrosi” direbbe Freud,
“alienazione” farebbe eco Marx, mentre “Edilizia popolare”,
risponderebbe il burocrate.
Ecco quello che ci vuole: cubicoli dove riposare tra un ciclo
produttivo ed un altro e mettere a tacere, nella parodia di un
regno privato, le angosce e zittire qualsiasi altra urgenza.
Certo è che è il campus universitario dove la rivolta del ’67-
’68 scoppia; un’organizzazione geopolitica organizzata sulla
scorta delle esperienze dell’organizzazione formativa e gerar-
chica della caserma. “Irreggimentare”, allora, la parola con-
tro cui si muove il movimento studentesco. E qui viene natu-
rale pensare al Foucault di Sorvegliare e punire (1976). E allo
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studio sul corpo coatto ed alla logica politica finanche della
planimetria delle case circondariali. Corpi prigionieri contro
corpi liberati, questi gli attanti dell’ultimo singhiozzo del
secolo scorso. E la liberazione dai vincoli padronali del lavoro
è, in soldoni, uno dei perni centrali del marxismo.
Nel 1985 esce a New York la prima edizione di T.A.Z. di
Hackim Bey, il primo lavoro di sistemazione teorico delle
potenzialità delle nuove enclave telematiche. “Zone tempo-
raneamente autonome” in cui la contrapposizione è tra l’or-
ganizzazione del “net” e l’atomizzazione del “web” anarchi-
co e situazionista. È la definitiva consacrazione del concetto
di “nomadismo psichico”. Da qui è partita gran parte delle
analisi sociali legate alla virtualità e ai nuovi mezzi di comu-
nicazione di massa.
Uno smilzo libro di Angela Dagnino23 edito dalla Castelvecchi,
si presentava, pochi anni fa, come un efficace prontuario su
alcune delle questioni più interessanti connesse ai nuovi
media e agli scenari potenziali legati alla realtà digitale. I
nuovi nomadi - questo il titolo - nei suoi intenti sinottici, pre-
senta vari punti di interesse. Notevole quando punta l’atten-
zione sul carattere “femminile” della cultura del Bit e della
sostanza stessa dei nuovi media.
Eppure è preoccupante che un libro che, sulla scorta di diver-
se analisi, voleva fornire indirizzi culturali sul presente ed il
futuro attraverso forme di organizzazione produttive nuove (e
nel ripescaggio di pratiche cooperative antichissime), è
preoccupante che, nella presentazione al volume, Franco
Bolelli scriva come l’autrice lì abbia messo “a fuoco l’irresi-
stibile ascesa di un modello comportamentale (il neo-nomadi-
smo legato al decentramento e alla facilità di accesso e di
trasmissione dati del digitale, appunto, ndr) e professionale
indipendente, flessibile, creativo, proiettato verso un’iden-
tità aperta e multiforme. Un modello sempre più inevitabile,
perché ormai non si fa un lavoro, si è un lavoro”24.
Qui non è semplicemente in atto il fatidico match tra apoca-
littici e integrati. Eppure, è possibile che, per tanto tempo,
ci si sia battuti per la “libertà dei corpi”, per arrivare, in
epoca digitale, all’uguaglianza tra lavoro ed identità?
Insomma, “Il lavoro rende liberi”. Tutto qui?
Sinistra citazione a parte, ci sembra strano che una cultura
neo-nomade (che diversi debiti ha con il pensiero della diffe-
renza), olistica e sciamanica poco si chieda che cosa sia “ine-
vitabile”.
E parte male un’analisi che - contro l’antica e ancora attua-
lissima organizzazione del lavoro - non si chieda come un sen-
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tire pangenetico e più naturale possa cambiare la natura dello
sfruttamento produttivo del lavoro.
Dobbiamo accontentarci dell’equazione lavoro-identità?

Men @ work

Prendiamo il lavoro degli artisti, ad esempio. I quali in un
futuro prossimo non avranno più “né tele né scalpelli, solo
intangibili fasci di bit”25. Ma per chi questi argonauti del digi-
tale lavoreranno non si sa affatto. Come verrà organizzato (e
riconosciuto) il lavoro, nemmeno.
I nuovi nomadi, figli del suicidio del ready made saranno leg-
geri, immateriali e lontani - come lontani sono i poeti Beat –
dalle catene di montaggio fordista o dalle Case popolari dove
scaldare il culo. Certo. Irraggiungibili fisicamente. E tutta la
loro fisicità, la loro reperibilità, delegata ad un certo numero
di 0 e 1. Un indirizzo di posta elettronica è tutto lo spazio
politico cui saremo costretti. Lo spazio di un “@” da abitare.
Dove (nel migliore dei casi) essere raggiunti da uno stipendio
di bit. (Pure i mendicanti chiederanno questua pietosa on-
line).
Insomma, una cosa ci pare la potenzialità di un mezzo, un’al-
tra il suo impiego. La radio è radio, ma Radio Maria non è
Radio Dj... O no?
La Rete, la tecnologia digitale non portano naturalmente a
forme di cooperazione che sostituiscano l’organizzazione eco-
nomica capitalistica. E all’organizzazione gerarchica e coatta
che sul mito della conquista ancora e sempre si fonda.

@nowhere?

“Altre sagome nere (…) avevano cominciato a radunarsi intor-
no (…) Connessi parassiti… L’apparizione dei senza tetto nella
loro armatura da scarabei”26.
E se fosse soltanto questo che, acquattato nel “@”, ci atten-
de? Un cubicolo grande come il nostro corpo di mendicanti del
futuro da portare come scorza di chiocciola? Diamine. Che il
nomadismo di ritorno sia perfettamente funzionale alla New
economy?  (Sempre centralizzata e che finge la democrazia
nelle briciole di questua dell’azionariato diffuso). Due virtua-
lità a confronto: quella della Old economy che sul patto e sul
valore “virtuale” della moneta, era fondato; e quella della
Net economy che sulla virtualità dell’informazione planetaria27

e sul simulacro della cultura dell’accesso28, pone i propri ves-
silli. Ma sempre di “virtualità” si tratta.
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E vuoi scommettere che la diversa connotazione dello “spa-
zio” e la virtualità dei luoghi generino solo desideranti home-
less...?
Seattle ci ha regalato i Nirvana e le recenti rivolte contro il
Wto. Non è poco. Al grido di “I love you” - ancora un virus
informatico beffardo - la morte scorre (Eros e Thanatos, sem-
pre loro), via e-mail. Che il vero nomadismo passi nel non-uso
del mezzo? Se invece di inviare milioni di mail, sistema che di
recente, un giovanotto in appena età di conto ha dimostrato
essere sufficiente a fottere tre quarti di sistema telematico
mondiale, non ne inviassimo affatto? Se, invece, recriminassi-
mo, di nuovo, per aver una casa? Solida, di mattoni e dove
organizzare il nostro politico, come ci ha insegnato il più
furbo dei Tre porcellini?
Insomma, tutta la politica del “viaggio” della cultura Beat;
della transnazionalità dell’informazione e della transgenia ai
tempi del Bit; dell’immaterialità; della virtualità nata con la
moneta e parodiata dal ready made; tutto il nomadismo psi-
chico, culturale ed economico, tutto questo, non è che sia
perfettamente aderente alla nuova etica della Net economy?
“Flessibilità del lavoro necessaria”, ci avvertono i cantori
della globalizzazione. E identità tra lavoro e vita, paiono
accettare i nuovi nomadi. Sillogismo da due soldi: “flessibilità
della vita”, è quella che ci chiedono. Anzi, cui andiamo incon-
tro giulivi.
Che nel Private garden della borghesia si celasse,  invece, la
felicità? E, infine, siamo veramente costretti ad abitare lo
spazio atopico della @ fino alla fine dei giorni?

Cm3: Infrangere il Grande Vetro

È evidente la connessione tra il teatro crudele postulato da
Artaud e il livello performativo tanto praticato da molta del-
l’arte visiva contemporanea. La Body art, soprattutto.
La performance, nel futurismo e nel dadaismo, aveva una
seria valenza rivoluzionaria nella spinta verso la negazione
della produzione d’arte come merce. L’Arte povera, la Land
art si sono mosse sulle stesse basi per rivendicare uno spazio
autonomo dalle logiche mercantili della creatività. Nella Land
è addirittura spesso lo spazio desertico, il panorama ben noto
alla mitologia Beat, ad essere il locus dell’opera. Eppure,
tutto questo ha generato un pugno di equivoci e di paradossi.
Uno dei quali è che, oggi, l’Arte povera è una delle poche
cose contemporanee musealizzate e che ha un mercato colle-
zionistico. E la performance – pratica “povera” spesso utiliz-
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zata dai giovani artisti con intenti rivoluzionari e scioccanti,
ma più per l’abitudine al gesto da rockstar che per un uso
avanguardistico e cosciente -, spesso resta quello che è: forza
cinetica dispersa nell’aria alla fine del gesto. E i mercanti,
sempre a trafficare con le “cose” nel “tempio” (la più grande
performance di tutti i tempi la si deve al Nazareno: perfor-
mance veramente capace di spazzare via qualcuno. Ma il
talento, lì, era proporzionato alle mansioni divine del Nostro).
La Transavanguardia ha poi capitalizzato questa contraddizio-
ne per prima, virando decisamente sul lato commerciale del-
l’arte. Arte come cosa. Non più cosa come arte.
Mauro Folci, su tutt’altro fronte, ne ha indagato l’ontologia
spaziale nella serie di opere che hanno per titolo
“Centimentri cubi”: opere dove al ready made neo-Fluxus, si
accompagnava, inciso sul vetro, la capacità in centimetri cubi
dello spazio occupato dall’opera stessa: “vuoto effimero”, ma
sempre “effimero” che riempie un “vuoto”. Arte come occu-
pazione di spazio, ecco.

Opera-corpo vs corpo-opera. Un’esposizione

Ai tempi della virtualità del Bit e delle adulazioni pacificatrici
del Big Beat, il pericolo è che i nuovi artisti cadano nelle
lusinghe del corpo-opera. Perché il corpo che si ponga come
superficie estetica, è corpo presuntuoso e depotenziato nella
sua speciosa centralità. Soma alienato, invece, ed apolitico. Il
“teatro del corpo” non ha nessun biglietto d’accesso e la
performance fa spesso comodo ad altri botteghini.
Che la soluzione stia nel tornare in massa a “fare29 le cose”?
La cosa: argine terapeutico all’essere per la morte. E crisalide
che ha in sé una visione del mondo. Sì, che si torni ad una
“visione del mondo”, se ce n’è una. Se no, fa niente. E - este-
tica diffusa - resteremo tutti potenziali artisti, che equivale a
dire “nessuno artista”. Un lavoro di meno, e abituiamoci così.
E’ la logica suicida del ready made.
Ma se opere avranno da essere create, che queste vivano del
demone della tassonomia: che si presentino (queste sì corpi
ipertrofici), innanzi tutto come “spazio occupato”. Centimetri
cubi sottratti al vuoto, o all’effimera pienezza dell’uomo eco-
nomico esistente. Centimetri cubi, non solo Bit. Che il mondo
sia “abitato” da opere e cose, sineddoche della presenza di
questo particolare lavoratore che chiamiamo “artista”, il
quale lì possa perpetuare  la sua vera assenza.

Il manipolo di giovani artisti coinvolti nel progetto P@rete,
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sono partiti da qui. C’è, tra loro, chi pure ha lasciato da parte
pratiche performative e suggestioni “somatiche”. Ma tutti si
sono interrogati sulla propria arte come il lavoro su cose da
abitare. E per arredare nuovamente: loci prima, come spazi
sociali.
Da qui sono nati un film ed una mostra, che gioca, non scio-
gliendo certo alcun nodo, con l’idea perigliosa dell’installa-
zione e quella più “storica” - e per questo rischiosa - dell’e-
sposizione a muro. Eppure, le quinte d’interni riprodotti nel-
l’esposizione, e dove queste opere abitano, devono essere
lette come spazi denotativi, poiché ogni connotazione, vor-
remmo che fosse caricata sulle singole opere-corpo. Lo spazio
abitato afferisce già all’opera. È l’opera - quasi per un Feng
Shui interno, non solo décor - ad essere terribilmente abita-
ta.
Hakim Bey cita un passo di S. Pearl Andrews da The Science of
Society dove si legge: “Il tipo più alto di società umana nel-
l’ordine sociale esistente si trova nel salotto30”. Grande: “nel
salotto”.
Il più furbo dei Tre porcellini, l’ha sempre saputo. Almeno
quanto l’ospite Admeto: l’anfitrione dello spazio domestico è
sempre un po’ sacerdote. Ed è lui il centro del cosmo.
Benvenuti - alla faccia del lupo cattivo - nell’a Bit abile.

corradomorra@pigrecoemme.com
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Note

1 Michel Foucault, Le parole e le cose, Milano, 1998, p. 248.
2 Kevin Wayne Jater, Noir, Roma, 2000, p. 133.
3 Giorgio Agamben, Il linguaggio e la morte, Torino, 1982, p.
50.
4 Susan Sontag, Contro l’interpretazione, Milano, 1998, p. 59.
5 Cfr. Ignacio Ramonet, La tirannia della comunicazione,
Trieste, 2000.
6 La Rete, oggi, non è già più un luogo per iniziati. Soprattutto
a causa dell’impronta merceologica che il Web va assumendo
e la relativa facilità di impiego cui si presta: dai costi di con-
nessione e di costruzione di siti alle interfacce friendly, tutto
è più utilizzabile. La relativa facilità di acquisto di un domi-
nio, poi, favorisce ancor più la propria visibilità sul mezzo e la
stessa atomizzazione del mezzo. È sempre più appetibile - ci
informano gli esperti -, in nome dell’efficienza e della produt-
tività, conquistare un dominio con il proprio nome, un bel sito
del tipo “taldeitalipuntotaldeitali” o una mail box come “tal-
deitali@taldeitali”. Stesso nome per il soggetto e il luogo di
reperibilità, insomma.
La coincidenza tra soggetto e luogo ha un ben noto preceden-
te nell’incipit giovanneo: “Verbo presso Dio” e la necessaria
conseguenza de “Il Verbo è Dio”. Ma, è bene notare come ogni
qual volta è l’uomo a lavorare ad un’ontologia autoreferenzia-
le, scatti una drammatica hybris. È il peccato dell’uomo
nuovo tecnologico, come intuisce Vladimir Nabokov in Lolita
(1955). Libro pagano, certo, che apre e chiude il suo dispiego
nell’autoreferenza della stessa parola (“Lolita”, appunto), ma
che, soprattutto, si rivela racconto di hybris già nel nome del
protagonista: Humbert Humbert. “Umbratile” personaggio che
prorprio nel nomen omen si annuncia tesi, non solo della steri-
lità dell’incesto, ma soprattutto dell’impotenza dell’uomo
autoreferente (nel regno della produttività industriale) nei
confronti di qualsiasi pratica politica e costruttiva.
L’autoreferenza incestuosa è la morte della sfera politica.
7 Cfr. Zygmung Bauman, La solitudine del cittadino. Il più
recente lavoro di Bauman, da poco tradotto da Giovanna
Battini per Feltrinelli, mette in relazione globalizzazione eco-
nomica e conseguente e progressiva scomparsa dello “spazio
comune” di costruzione democratica: l’agorà. Il cittadino
mondializzato, costruito a bella posta sulle esigenze del
marketing, senza più luoghi di confronto collettivo, è lasciato
così in balia dell’inganno per cui il bene supremo sia il deside-
rio individuale.
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A proposito della dialettica tra scelta individuale ed imposizio-
ne verticale, ci sembra opportuno citare la recente uscita in
Francia dell’ultimo saggio di Pierre Bourdieu Les structures
sociales de l’économie, come apprendiamo da Annamaria
Merlo che lo recensisce per il manifesto. Lì, il sociologo, che
ha a cuore la confutazione dei principi dell’economia come
veri in quanto si presenterebbero come a-storici e a-priori,
analizza, in un punto, il mercato immobiliare nel val d’Oise
nella periferia parigina. Quello che ne deduce è che anche
l’acquisto di una casa “dipende da una serie di scelte fatte a
monte dal mondo politico e finanziario (…) Sfuma così la
distinzione tra stato e società civile” (Annamaria Merlo, Il
capitale in mano ai teologi, il manifesto, 20/5/2000).
8 Harrish, manager della DZ, satanica multinazionale dell’ulti-
mo romanzo di Jater - lo stesso personaggio cui dobbiamo la
citazione iniziale di questo scritto -, alludendo al suo potere
politico “superiore”, dirà al protagonista McNihil: “L’erosione
dei contorni ben definiti di una persona, la perdita dell’indivi-
dualità, assorbita nella grande massa gelatinosa. (…) Io ho un
punto di vista notevolmente più ampio, seguo una bussola più
grande, che comprende il mondo intero e non soltanto un
mondo delimitato di pelle sudata e fluidi corporei”. K. W.
Jeter, op. cit., p. 134.
Ancora una volta è la Sf a mettere sul tavolo operatorio i punti
cruciali del contemporaneo e non certo la mania da Beauty
farm à la Cher e Michael Jackson di una Orlan.
9 Franco Speroni, Le opere e le cose, in Media Philosophy,
Anno I n. 2, Genova, 1997, pp. 39 - 47.
10 Reificazione che “connette” l’individuo ad un corpo colletti-
vo dove “io” esprime una perifericità in cui l’“ergo sum” sia
dipendente da un essere archetipo e alquanto metafisico,
esprimibile in “cogitamus”.
11 F. Speroni, op. cit., p. 44.
12 Ibid.
13 Cfr. Franco Moretti, Opere mondo, Torino, 1994.
14 E pure lì il gesto era frutto di calchi da pratiche altre: il
taglio di crine come tosatura; il capo come giardino da curare;
riconoscimento di appartenenza e di gerarchia, necessità, in
una comunità, addirittura di igiene e quindi “gesto” connesso
alla scienza medica. E tutte queste cose valgono il valore
altro - oggi quello industriale e tecnologico - su cui sembra
reggere il lavoro del Post-human.
15 Una forchetta è declinata sugli artigli e sui denti, come il
cucchiaio sul cavo della mano e via dicendo.
16 Per la suggestiva ipotesi del corpo come macchina e dell’e-
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sperienza unica dell’umano come programma impiantabile in
differenti unità, cfr. l’interessante Software di Rudy Rucker,
romanzo del 1982.
17 Corrado Morra, La virtù delle vie possibili, Bologna, 1999.
18 Questo breve paragrafo riprende un nostro articolo preceden-
temente apparso su Viatico, anno IV, n. 1.
19 William Burroughs, La scrittura creativa, Milano, 1981 p. 33.
20 Tornando a Lolita, sono gli sceneggiatori Stephen Schiff e
David Mamet del remake del 1997 di Adrian Lyne dell’omonimo
film di Stanley Kubrick (1962) allora scritto dallo stesso
Nabokov, ad avere l’intuizione di far dire ad Haze, madre di Lo
e poi moglie di Humbert, che il giardino di casa dove il profes-
sore incontra per la prima volta la ninfetta, è come una “picco-
la Versailles personale”. Nel film di Kubrick, con una patente
connessione all’Eden e alla figura sessuale, il luogo è “the gar-
den”, mentre nel romanzo di Nabokov è, sì “giardino”, ma
soprattutto “loggia”: l’apertura su un gioco di messinscena.
Dramma dell’occhio, dove ciò che è visibile si presenta, anco-
ra, come teatro in cui spazio pubblico e privato si confondono.
21 William Burroughs, op. cit., p. 59.
22 A monte di tutto c’è sempre il mito dell’Argonauta ed il pere-
grinare, da sponda a sponda, di Odisseo, nelle cui vicende, in
realtà, si gioca lo scontro tra le istanze mercantili dell’uomo
conquistatore di spazio e la leggerezza immateriale del lavoro
di Penelope, la vera tenzone dell’Odissea. Cfr. C. Morra, op.
cit.
23 Angela Dagnino, I nuovi nomadi, Roma, 1996.
24 Ibid., p. 6.
25 Ibid., p. 69.
26 Kevin Wayne Jeter, op. cit., p. 66.
27 Mario Sasso ci raccontava come, davanti ai primi story-boards
della videosigla del tg di Rai Tre affidatagli negli anni ottanta, i
committenti fossero preoccupati dal fatto che l’artista non
avesse impiegato alcun disegno del globo terrestre. La musica
di Brian Eno andava già benissimo, ma il mappamondo, doveva
in qualche modo entrare nel video: se no, addio, il simbolo
della “planetarietà” dell’informazione! E quindi della stessa
“credibilità” dell’informazione. Dove “credibilità” stava - ci
sembrava poter intendere - per “vendibilità” dell’informazio-
ne. E questo per dire come le intenzioni universali dell’infor-
mazione e delle tecnologie siano non solo un dato psicologico
acquisito e ormai involontario, ma una precisa strategia ecume-
nica che ne cela una, sempre, merceologica.
28 Cfr. Jeremy Rifkin, L’era dell’accesso. La rivoluzione della
new economy, Milano, 2000.
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29 Sebbene il problema cui mettere mano è, qui, sempre lo stes-
so: “fare”, non tanto “che cosa”, ma, in fondo, in “che modo”.
Ed allora, l’ancora strepitosa attualità delle vicende di Hanna e
del signor Faber nell’Homo faber di Max Frisch, risolleverebbe
la dicotomia irrisolta del “fare”: pietra che fonda e gesto
necessario ma (come noi lo conosciamo) anche lavoro che porta
seco tirannide. Si riaffaccia, così, la potenzialità liberatoria del
“fare virtualità”. Ambiguità che abbiamo serbato nel nome
stesso di questo progetto - P@rete - che cela altra dicotomia
non sciolta: la rivendicazione di una nuova “geografia” che
indichi la necessità tout court di spazi fisici (domestici e quindi
politici), e il fascino per il virtuale. Diplopia che forse nasce
dalla stessa “virtus” diabolica della Rete...
30 Hakim Bey, T.A.Z., Milano, 1993, p. 58.
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GIUSEPPE DE SARNO
P @ R E T E

MONOCROMOSONICO (CMYK), olio su tavole sagomate, 1999

ventisei



MONOCROMOSONICO (RGB), olio su tavole sagomate, 1999

ventisette



ventotto

MONOCROMOSONICO (RGB), olio su tavole sagomate, 1999 



ventinove

MONOCROMOSONICO (RGB), olio su tavole sagomate, 1999



ENRICA LANERI
P @ R E T E

trenta

LA SALUTE PRIMA DI TUTTO, particolari, tecniche miste, 1999



trentuno

IL MIO COMPLEANNO, particolari, olio su tela, 2000



trentadue

MOLLUSCO, olio su tela, 2000



trentatre

IL MIO COMPLEANNO, olio su tela, 2000



LEPERINO+PIANO
P @ R E T E

trentaquattro



trentacinque

IVAN PIANO, OUT OF CONTROL/CRAZY HOUSE, foto elaborata, 2000

CHRISTIAN LEPERINO, ORGASMO, olio su tele, 1999



trentasei

LEPERINO+PIANO, SIMPSON+AUTORITRATTO, tecniche miste, 1999



trentasette



trentotto

MARIO PESCE A FORE
P @ R E T E

DEDALO E ICARO, tecniche miste, 2000



trentanove

LE MOIRE, tecniche miste, 1999

FETICCIO, tecniche miste, 2000



quaranta

PARTICOLARE, fotografia, 2000

IL GIOCO DELL’OCA, olio su tela, 2000



quarantuno

LURIDA METAFORA, acrilico su tela, 2000

CARRARMATO, acrilico su tela, 2000



quarantadue

PINAGIGI
P @ R E T E

ALIEN, olio su tela, 1999



quarantatre

ALIEN, particolari

ANGEL-A, particolari, olio su tela, 1999



quarantaquattro

GAS (BOLLE DI SAPONE), olio su tela, 2000



quarantacinque

FISSIONE, olio su tela, 2000
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Effetti speciali digitali
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Voce
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Arenanera
(per Emmanuele Pinto)

Paolo Barone
(per Giacomo Fabbrocino)

Produzione esecutiva
Giulio Arcopinto
Rosario Gallone
Corrado Morra



Segno elettronico

P@rete è un’esposizione di arte visiva, proposta attraverso un
impianto di “quinte” teatrali, ma è anche e soprattutto un
film. Un film in digitale dove cinque giovani registi si sono con-
frontati con le personalità e le poetiche di alcuni tra i più
interessanti artisti dell’attuale scena napoletana.
Discutere della validità in sé dell’operazione è gioco a cui ci
sottraiamo, vedendoci il lavoro, insieme a Rosario Gallone,
nelle vesti di produttori. Un fatto, però, intendiamo sottoli-
neare: questa p@rete è un esplicito invito a guardare “oltre il
muro”. Non certo il riproporre - ai tempi di internet - l’imma-
ginare nuovi mondi possibili, figura che a noi sembra avere un
vago sapore neo-positivista, un po’ troppo buonista e noi,
come ci ha insegnato Rhett Butler, francamente ce ne infi-
schiamo. Questa p@rete è stata per noi il pretesto non per
“immaginare l’inimmaginato”, ma al contrario, per “inimmagi-
nare l’immaginato”.
Questo film, come anche i tanti semplici appassionati di audio-
visivo sanno, appena dieci anni fa, semplicemente non si
sarebbe potuto fare. Costi proibitivi, le tecnologie video.
Insomma, non siamo noi a scoprirlo, ma il cinema, l’idea stes-
sa di cinema, è profondamente mutata con l’introduzione
delle tecniche digitali. Il film parte da qui. Innanzitutto dalla
possibilità quasi intimista di poter “girare”. Ma non solo da
questo.
Oltre alle poetiche espresse, il film ci sembra interessante per

INIMMAGINARE L’IMMAGINATO

Giulio Arcopinto
Corrado Morra

quarantotto



le modalità attraverso cui si è giunti a produrlo. Che sono
state pressappoco queste: “Questa è la telecamera; gira quel-
lo che vuoi, ma gira perché venga visto”. (Oddio, non ci siamo
limitati a questo, ma oggi siamo di vena modesta).
Il digitale, presenza evocata sin già dal titolo, è stato lo stru-
mento attraverso il quale abbiamo cercato di ripensare conso-
lidati modi di intendere il cinema, altrettante autocensure che
castrano all’origine la potenza dell’uomo con la macchina da
presa. “Inimmaginare l’immaginato”, appunto. Per il giovane
regista, - si sa, questo gli insegnano -, l’immagine in movimen-
to è arte se è cinema, ed è cinema se costa troppo. Il digitale
e la possibilità di produrre immagini di qualità commerciabile
a costi contenuti, si presenta, allora, con la forza di un evento
rivoltoso che restituisce ai produttori di immagini, cioè agli
artisti, la possibilità del racconto e scaraventa oltre il muro i
mercanti di immagini, produttori compresi (ahi noi?). Il cine-
ma, la meno rivoluzionaria delle arti, è così, committenza del
potere. Ma il cinema può non essere più l’unico cinema possi-
bile. “Inimmaginare l’immaginato” è, allora, pensare alla pos-
sibilità di un cinema senza più star, carrelli e bestboy. E chi
dice che così non si possa fare ugualmente mercato? Cinque
cortometraggi in digitale, troupe leggere e una post-produzio-
ne ridotta all’osso. Budget bassissimo ed il merito, questo ce
lo prendiamo, di porsi come una delle rare opere che non
documentino l’assodato, ma che rischiano su creatività giova-
ni. Ricostruire un nuovo senso del segno elettronico, questo
uno degli obiettivi. “Segno elettronico” così giovane e già così
svuotato? Sarà. Noi, intanto, abbiamo provato a ripensare quel
segno. Ed a “vedere” oltre la p@rete…
A proposito di “ripensare”. Ci abbiamo ripensato, e cosa pen-
siamo di questo film ve lo diciamo.

Vs. Please to meet you

Questo film è una guerra. Incontri tra giovani creativi. Scontri,
come il buon vecchio Aristotele nella tragedia ci insegna, tra
istanze ed attanti.
È così che Christian Julliard, francese, ricercatore di Economia
a Princeton e videomaker, ha lavorato su Giuseppe De Sarno,
pittore che combina razionalità di impianto concettuale
(“hyperpainting” dove anche il lavoro analogico è wired to),
ad una maniera di potente suggestione umanistica (la citazio-
ne costante del corpus della storia dell’arte). L’incontro ha
trovato i suoi nodi sul piano della fredda logica degli impianti
poetici di entrambi gli autori.

quarantanove



E su una certa nota ironica di fondo. Emmanuele Pinto ha
seguito Leperino+Piano, coppia formata da Christian Leperino
e Ivan Piano, artisti che combinano l’assodata urgenza del
ready made a pittura di forti connotazioni baconiane, l’uno e
fotografie di umori modernissimi e una certa vena Body, l’al-
tro. Ne è scaturito un corto vibrante su certi stilemi cari allo
sguardo Mtv-oriented dove (a differenza del vortice cinetico
costante di un canale commerciale), qui, anche le pause e i
lunghi frames scuri, rivelano senso.
Giacomo Fabbrocino ha incontrato, invece, Enrica Laneri.
Giovane pittrice che si muove tra corpi dolenti e l’ossessione
di una forma chiusa e fetale. Il film che ci regalano è uno
squarcio tra figure eziologiche e il mistero del cosmo.
Chiaroscuri come saette morali, invenzione visiva (torna utile
lo splendido aprirsi astratto del corto e la crasi di corpi date
dalle proiezioni di foto sui corpi), il dolo della condizione
umana, carezze arrabbiate.
Mario pesce a fore è un eteronimo collettivo sotto cui lavora-
no un gran numero di giovani artisti. È Giulia Licenziati ad
essersene occupata con un corto che della polifonia, anzi della
cacofonia e della presenza stratificata di più media, ha fatto
le sue cifre. Protesta, distruzione e confusione, tutto mixato
alle immagini “sporche” del video nel video delle immagini off
dei lavori videoartistici di Mario il situazionista.
Per finire, è Luca Errico ad aver curato la regia del video che
ha come protagonista Pinagigi. Performer e pittrice, Pinagigi
lavora sia sul senso tragico dell’arte (si pensi alle opere con
acciaio chirurgico o a certe sue performance lisergiche e
cupe), sia sul segno pittorico come segno leggero. In mostra, è
questo secondo aspetto ad emergere (Bolle di sapone e la
levità antitossica della pratica pittorica). Il tocco di Errico
restituisce entrambi i momenti, invece, attraverso immagini
che hanno la leggerezza del make-up alzato da un fiato dolce
e una struttura narrativa piana e documentaristica.
Le musiche originali sono di Rino Alfieri, Arenanera e Paolo
Barone. Se questi ultimi si muovono su un pattern di ambiente
struggente caro a Bristol, i temi di Alfieri condiscono la pelli-
cola con la falsa soavità di toni lounge. Che afferiscono all’i-
dea di “abitabile” ancora e di un’arte che trovi la sua estrema
ragione moderna nel décor. “Soavità”, dicevamo, che nascon-
de la baldanza di una struttura armonica estremamente ragio-
nata.
In fondo, è quello che con P@rete vorremmo aver tracciato:
un percorso leggero come un bit e, si perdoni l’antinomia,
pesante quanto le pietre di una casa.

cinquanta



cinquantuno

CHRISTIAN JULLIARD
vs Giuseppe De Sarno
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cinquantadue

GIACOMO FABBROCINO
vs Enrica Laneri

P @ R E T E



cinquantatre

EMMANUELE PINTO
vs Leperino+Piano
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cinquantaquattro

GIULIA LICENZIATI
vs Mario pesce a fore

P @ R E T E



cinquantacinque

LUCA ERRICO
vs Pinagigi
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